林華穿着一身蘇軍衛國戰爭時期的套頭軍裝，手裡提着一支沒有子彈的莫辛納甘步槍，像個獃頭鵝似的，站在一扇搖搖欲墜的木門前，獃獃地看着前方被積雪覆蓋的建築物、森林，以及穿着厚厚冬裝的行人。
他明明記得今天是勝利節，自己和幾名俄羅斯朋友，穿着蘇軍在衛國戰爭時期的軍裝，拿着他們從挖土黨那裡搞到的沒有子彈的步槍，在一個新發現的地下掩體里探險。
由於掩體里光線太暗，甬道上的岔道又多，走着走着，林華就與朋友們走散了。他在黑暗中摸索走了許久，終於看到前方有光亮從一道虛掩著的門裡透出。
他加快腳步衝到門前，用力地將門拉開。原以為一開門，就能看到走散的朋友在門外等自己。誰知將門打開後，卻發現面前是一副白雪皚皚的景象。雖說在五月的俄羅斯，森林中還能看到零星未曾融化的積雪，但眼前的雪景，怎麼看都是十一二月才會出現的。
林華轉身走進門裡，想重新回到剛才的那條通道里，但卻發現門後是一間半塌的房間，沒有被積雪遮蓋住的牆壁，能看到被煙火燻烤所形成的黑色。他在房間里轉悠了半天，除了進來的那個門口外，根本沒有發現其它的通道。
他再次來到門外，為了防止自己被刺骨的寒風凍僵，他將槍挎在肩上，雙手交叉抱在胸前，在原地不停地跺著雙腳。
兩名穿着深藍色軍大衣，戴着棉軍帽的年輕姑娘，從前方的小道上經過，見到林華的狼狽相，兩人停下來朝他指指點點，似乎在奇怪，在這麼冷的天氣里，怎麼會有人穿着單衣站在室外，難道不怕凍傷嗎？
就在林華思索是否該走上去，向兩位姑娘了解這裡是什麼地方時，忽然聽到有人在大聲地喊自己的俄文名字：「米沙，米沙，你在哪裡？」
「我在這裡！」聽到這個喊聲，林華彷彿抓住了一根救命稻草，連忙扯著嗓子答道。但等他扭頭朝聲音傳來的方向望去，卻看到一個穿着土黃色短皮軍大衣，帶著一頂棉軍帽的中年人，手裡抱着一堆衣物，在雪地里一蹦一跳地朝自己跑過來。
那人來到了林華的面前，皺著眉頭說道：「米沙，你怎麼跑到這裡來了，而且還穿這麼少，難道不怕被凍死嗎？」說著，他將手裡的一件短皮軍大衣披在了林華的身上。
林華穿上了軍大衣，頓時感覺全身開始暖和起來。他望着中年人問道：「您是誰？」
「我是誰？我還能是誰，我是謝廖沙啊。」對方聽到林華的問題，奇怪地反問道：「難道你認不出我，居然還用『您』來稱呼我？」
在俄羅斯待了十幾年的林華，自然知道只有朋友或熟人之間的稱呼，用的是「你」而不是「您」，不過為了搞清楚自己的狀況，他顧不上這些細節，而是繼續問道：「我是誰？這裡又是哪裡？」
謝廖沙瞪大了眼睛盯着林華說：「米沙，你的全名是米哈伊爾·米哈伊爾洛